Блиц-ремонт в квартире средних лет
Блиц-ремонт в квартире средних лет
|
|
1ая стадия. Думать о ремонте…
…нужно тогда и только тогда, когда с трудом вспоминается изначальный цвет обоев, элитный линолеум потерял лицо, а в ясное солнечное утро приходит резкое осознание того печального факта, что такие двери уже "не носят".
2ая стадия. Думать о начале ремонта…
…можно тогда и только тогда, когда мысли по 1ой стадии приобрели форму острого желания. При этом не следует забывать о времени, потребном на производство работ, и достаточном, а лучше избыточном, финансировании. С финансированием всегда так – денежки во время ремонта исчезают еще быстрее, чем время.
3ая стадия. Начинать ремонт…
…можно тогда и только тогда, когда вы полностью подготовили 2ую стадию и вам удалось объяснить, убедительно объяснить представителю исполнителя, что вы крайне ограничены во времени.
Если он вошел в ваше положение, то попытайтесь взять с него расписку кровью, вернее будет. И если вам это удастся, то у вас получится Блиц-Ремонт.
4ая стадия. Ремонт, это когда…
(Учительница физики в школе говорила: "Очень прошу, не начинайте свой ответ со слов "электричество – это когда…")
Так вот, все-таки… ремонт – это когда:
* все дни начинаются одинаково: звонок будильника, попискивание домофона, серия телефонных звонков от сочувствующих на предмет "что сегодня в программе?"
* все дни заканчиваются одинаково: уходит последний исполнитель, хлопает дверь, серия звонков от сочувствующих на предмет "выполнено ли намеченное?"
* катастрофически сужается пространство, пригодное для цивилизованной жизни, а на третий день такого пространства не остается вовсе
* из привычного обихода исчезает даже такая малость, как газовая плита, а вода тонкой струйкой течет только в ванной, где замочены кисточки, валики, отвертки и неизвестного (мне) назначения "ковырялки"
* по квартире бродят незнакомые люди с вроде бы перфораторами и сверлят все, что попадется под руку
* цементной пыли так много, что пыль бытовая вызывает приступ ностальгии по мирной жизни
* в квартире нельзя найти ни одного определенного предмета, на него можно только наткнуться, от этого делаются синяки
* удлиняется перечень предметов, функционально совершенно не связанных друг с другом (например, пульт от телевизора и плоскогубцы), на которые даже наткнуться не удается, от этого появляются космические мысли об аннигиляции
* единственный предмет, который не теряется, – холодильник, в котором хранятся чистая чашка, чистая тарелка и мешочек с какими-то безумно важными винтиками (даже когда ремонт закончится, вам не суждено вспомнить происхождение и назначение этих винтиков).
5ая стадия. Когда ремонт заканчивается…
…постепенно дают себя знать приятные стороны жизни.
За три недели ремонта, лишенные возможности что-нибудь приготовить, вы переходите на Простое Питание. Мною лично в этих условиях была открыта и испробована диета, которую я обозначила как 3 “П” (Помидоры, Персики, Пармезан). Результат, как всегда, превзошел ожидания. В тот милый моему организму день, когда я нашла весы и водрузилась на них, был обнаружен общий недовес в размере 6 кг!
Кроме того. За время жизни в квартире, подвергнутой ремонту, вы обнаруживаете свою возросшую сексуальную привлекательность. Виной ли тому "глобальное похудение" или голодный блеск в глазах, но и прораб, и грузчики – все ваши. Я уж не говорю о продавцах магазинов сантехники и целом отряде водопроводчиков.
Чуть не забыла. Отремонтированная квартира – ясная и светлая – тоже подарочек. Судьбы?
Евгения Мальчуженко