Маленький ремонт. Прихожая по имени Вьетнам
Маленький ремонт. Прихожая по имени Вьетнам
|
|
Косметический ремонт нужен для того, чтобы придать приличный или хотя бы относительно нормальный вид зданию в обшарпанном или просто кошмарном состоянии.
Этот ремонт не зря так называется, он действительно подобен косметике на женском лице – скрывает некоторые недостатки, подчеркивает несуществующие достоинства и позволяет дому неплохо или даже хорошо выглядеть, особенно при неярком освещении или в полутьме. Прямой солнечный свет губителен для косметического ремонта так же, как и фотовспышка папарацци для лица пятидесятилетней красотки. Сразу становится понятно, что здесь нужна уже не косметика, а пластическая операция, или ремонт капитальный.
Немногие готовы делать в своем доме капитальный ремонт, но с косметическим вариантом приходилось сталкиваться почти всем. Однако косметический ремонт подобен Тришкиному кафтану – прикрывая одно, обнажаешь другое. Потому что по контрасту с чем-то, только что отремонтированным, все остальное кажется еще более ветхим и тоже настоятельно требует ремонта. Хотя бы косметического. Рядом с новыми окнами сиротливо смотрятся посеревшие потолки и старые обои. А на фоне новых обоев взывает к милости затертый паркет.
Если же найти в себе силы, выкроить время и деньги для полного косметического ремонта квартиры, то выяснится, что одни предметы портятся и снашиваются скорее, чем другие, а чтобы избежать этого, нужны совсем другие материалы и капиталовложения. И вот еще сияет белизной потолок, а обои уже затерты, желтая ржавая дорожка тянется от текущего крана по свежему кафелю, а на новой входной двери кто-то уже нацарапал неприличное слово.
Все это, конечно, можно и нужно исправить, вот и получается, что косметический ремонт – состояние практически бесконечное. Временами бывают небольшие паузы, иногда нужно приводить в порядок меньшее количество предметов, но надолго он не прекращается никогда. Если же опустить руки и не делать вообще ничего, то постепенно квартира приобретет вид мрачный и сиротливый, как жилище одиноких стариков.
Впрочем, и благодаря косметическому ремонту можно кое-чего добиться. Например, износ дома, в котором мы жили, год назад был оценен в 100%, и здание приговорили к сносу. Это было справедливо: в доме текли все трубы, искрила проводка, вздыхая, перекашивались стены и угрожающе вели себя деревянные перекрытия. Однако, когда выяснилось, что жильцов переселять некуда, в доме быстро провели косметический ремонт: покрасили стены и оконные рамы, побелили потолки, починили несколько слетевших ступенек и заменили подъездные двери – и прибывшая комиссия признала, что износ дома составляет 98% и снос здания можно отложить до лучших времен. Дом читать не умеет и о постановлении комиссии не знает, поэтому продолжает пускать трещины по стенам, устраивать маленькие ночные фейерверки и расцвечивать желтыми разводами потолки. Но хватит о грустном…
Прелесть косметического ремонта в том, что он умеет радовать. Про свежепокрашеные стены мы с гордостью говорим: "Как новенькие!", и эта самая покрашенная своими силами стена кажется нам гораздо лучше, чем какие-то другие стены.
"Дома стены помогают" - больше всего они помогают тем, кто вложил в них собственные силы. Благодаря постоянно текущему косметическому ремонту дом становится настоящим Домом, а его фокусы и подставы становятся привычными, как недостатки старого друга.
Маленькие подвиги косметического ремонта остаются на долгое время памятниками нам самим, нашим отпускам и нашим удачам. Именно так окна становятся "лотерейными", потому что деньги, на которые они сделаны, хозяева когда-то выиграли, а ванная – "новогодней", потому что делал в ней ремонт хозяин собственноручно, торопясь успеть в десять отпускных дней на новогодние праздники.
- Тебе нравится моя прихожая, – спрашивает хорошая знакомая, - мы зовем ее Вьетнам!
- Почему? – мое удивление вполне понятно, в прихожей нет и намека на восточный стиль.
- На нее ушел весь гонорар за перевод книги о Вьетнаме.
А вот у меня на даче стоит памятник дружбе. На первый взгляд, это обычный унитаз, но мы его выбирали и покупали вместе с подружкой, когда вместе отдыхали в деревне и решили улучшить нашу деревенскую жизнь. Такой вот забавный косметический ремонт.
Женя Чикурова